

## 学术写作的灵魂：资料（搜集和分析）

前两节课提到的阅读和阅读方法，涉及到对资料的认真了解和深入理解。前两节课对资料的介绍和说明，主要是从更为宽泛的角度，包含所有与学术写作相关的资料搜集和资料分析。前面提到的理解、认知、评判和评论等其实都和资料分析有着千丝万缕的关系，但本节课所提到的资料分析，主要是从综合的角度对研究中所遇到或需要处理的资料进行分析的方法。

**资料搜集的重要性：**据说有人说过，学术写作就是将别人的著作或论文从书架上取下来，然后将自己的放上去。不管你如何理解这句话，资料的搜集，是学术写作的基础与核心。

电脑流行之前的学术研究和写作，有时候用“剪刀加浆糊”来说明。就是说，做学术或写论文就像搜集简报爱好者的习惯：从每天的报纸或自己感兴趣的杂志上把自己认为有意思的文章和资料剪下来，按照日期、课题等标准分类，然后粘贴在一起，编辑成一本资料集。学术写作的资料库建立，也是类似的过程。

**分析资料的重要性：**学术写作和资料编辑一定要分开，因为学术写作并不是资料堆积。有些大学在招收研究生的时候，翻译的作品，一般不能成为学术论文。就算实在很重要的翻译作品，也要对所翻译的作品进行必要的分析和考察。因此，资料搜集对学术写作而言，就像是所有的食材都具备了，但还需要烹调技艺。食材本身并不是参加美食大赛的“烹调作品”，具体的烹调技艺，需要厨师自己去展示。学术写作和资料分析，也是如此。同样的资料，在不同学术写作中，所展示出的结果一定不一样。

### 资料分类

**原始资料**，是第一阶层的资料。但不要理解为录音一样的原始资料，因为这样的资料，除非是田野调查，基本很难找到。特别是印刷普及之前，很多哲人或学者都是“述而不作”，言传身教都是后来人所“汇集”。比如，佛经和论著三藏十二部，最早的经藏，也是佛陀涅槃后才结集的。写在“贝叶”上面的，还要往后。不过这些情况，不影响这些经律论作为原始资料的功能。

不同文字所翻译的佛经，也是原始资料。不过从一些语言专家而言，这样的（翻译）原始资料，还是比不上最早的原始资料（比如摩揭陀方言，最为接近据说后来称为巴利语的语言）。问题是，以佛经为例，没有汉语和藏语三藏，找梵语原本，那就别学佛学了。到目前为止，能够找到一个转过三手以上，比较完整的梵语残卷佛经或论典，就已经不错了。再有一点，佛陀自己，据说不赞成将自己的教诲翻译成当时的雅语“梵语”。另外，摩揭陀语言和巴利语并不是一个相互承袭的语言体系，很难说巴利语记载的佛经就是最早佛陀所讲的佛经。就算巴利语，因为它本身没有文字，兰卡（僧伽罗语）、缅甸、泰国和柬埔寨等巴利语都不是像天城体的梵语一样（起码有个简单的标准），各自以各自的书写方式为基础。

**现代研究（二手资料）**，当然就是对原始资料的后期或现代研究。不过，在研究宗教的时候，西方学者有一个术语，就是汉传佛教中所讲的有关“伪经”（*apocryphal*）的问题。这个问题的争论点，就是如何界定“真经”的问题。比如，在南传佛教的三藏中，一般除了四阿含没有争议，但第五阿含，即屈陀窟阿含（*Khuddaka-nikaya*；或“小部”尼柯耶），不同的传统，有大小不同的出入。泰国传统包括 15 部大小不等的佛经，锡兰（兰卡）传统的包括 17 部，到了缅甸的三藏，则包括《弥兰陀王所说经》（《那先比丘经》）在内的 18 部经典。另外，对待“经律论”三藏的态度，锡兰传统以佛经为主导，泰国更注重律藏，这无可厚非。但到缅甸佛教传统的时候，阿毗达摩文献的地位更高。

这些问题，有让整个问题复杂化，也就是如何理解一手资料、二手资料甚至 *n* 手资料。因为从佛陀在世到第一次佛经结集是一个阶段，从第一次结集到阿毗达摩的出现是一个阶段，再到大乘佛教思想的出现又是一个阶段。而从口口相授到诉诸文字，再到从一种语言到另一种语言的翻译，又是一个阶段。总而言之，在理解一手资料（原始资料）和二手资料或当代（现代）研究的时候，需要记住一个转手资料或从一种资料到另一种资料的过渡阶段。

### 原始资料的问题：真伪、版本、及其关键问题

原始资料的问题，需要注意到一些明显且重要的问题，也就是原始资料的来源、保存以及流传问题。吕澂教授写过一篇《楞严百伪》的长文，对该经提出许多疑问，认为该经文可能是汉地所编写，而不是从梵语翻译而来。倭虚大师对大乘佛经是否是佛说，持中道观点，认为经可能伪（不是梵语翻译而来）理不伪（道理是佛法）。这一观点，也可以用在《楞严经》的讨论。提到这个案例，不是想支持哪一方，而是以此来说明，原始资料，存在版本（比如先后和不同语言版本，以及产生地点）等问题，这也就导致了所谓的“真伪”等问题。再比如，汉代争论不休的“今文”和“古文”学说，就是另外的例子。所以，分析原始资料的时候，相关的问题，即便不能够解决，也需要有一个大概的认知。

### 当代研究或二手资料：能否阅读到

当代研究，或二手资料，是人文学科研究者所要面对的最为重要的问题。一般而言，面对二手资料，两个问题急需解决。其一，是否有机会阅读到的问题。也就是自己能否读到这些资料，哪怕是阅读一两次，再以笔记、拍照或扫描等方式搜集资料。

其二，二手资料，存在一个语言的问题。比如，研究佛教哲学相关的问题，光靠翻译的资料，显然不是很充足。所以，原始语言比如巴利语或梵语，其它的语言比如英文或德语等，也是必须考虑的。写学术论文的时候，特别是选题之前，大概了解相关课题研究现状后，对基础性以及核心的二手资料或现代研究要第一时间掌握，并评估自己能够利用这些资料的几率（有能力阅读和有机会阅读到的资料）。评估后，对比能阅读的核心资料 and 不能阅读（语言障碍或

是无法获取到)到的资料。如果阅读不到的核心资料会影响到你的研究课题，就有必要考虑修改研究课题。

### 搜集资料的传统方式：图书馆

剪刀加浆糊的时代，图书馆是搜集资料的起始点和终结点。而现代数字信息化时代，图书馆也是无可替代的资料搜集地。以前图书馆找资料不容易，但现在只要将关键词输入图书馆电脑网页，连书的位置，你都可以知道。你甚至都可以在网上预约借书或预定借书，或者召回你学要阅读，但别人借出去的书。

具体找资料，比如书或论文的时候，类书、丛书、或文集等都可以在找资料和搜集资料时节省不少时间，因为这些分类将某一个领域或某一个课题的论文或资料集中在一处。有时候不妨在同一书架和周围多看看，因为相关联课题的著作或论文都会离得不远。

另外，研究期刊和出版物汇编目录，比如《唐史研究汇编目录 2000-2010》，可能会汇集国内外相关领域的各种研究论文、专著和资料汇集、校勘等。在图书馆找到相应的《目录》或《汇编》，可以大概浏览并评估自己的研究课题和论文写作的可行性。一方面，为进一步修改自己的研究课题，或重新选择打基础。另一方面，评估自己能够找到的资料 and 无法得到的资料，权衡轻重，量身定制研究课题及其可行性。百科全书、词典或其它的工具书，也是查找资料的方便途径。

\*\*\*搜集资料的时候，不管是卡片、阅读笔记，或是电脑存档，记得记录详细的出处（出版信息、页码、如果可以，段落或行数；比如《大正藏》，有些人甚至记录行数，因为网上资料 cbeta 就是以行数开始的）。不管是缘分还是运气，有时候忘记出处的资料，可能只能等下次。

### 数字化方式：网络

几年前有位网红博士和他的学位的话题在网上炒的火热，据说是因为在问到一个很重要的“网络资料库”的时候，他好像不知道。由此看来，现在网络资料不仅流行，而且也是必备的常识。从实际而言，网上资料，不仅方便，而且有时候可以输入关键词，可以更精准省时的找到自己研究领域的资料。尽管有些资料可能会在校勘方面不是很完善，但诸如“汉籍”，cbeta（特别是京都大学电子版）和中国哲学书电子化计划等网络资料，都已经非常完善。比如，网上的《二十四史》中的隋唐前的不少“史”和“书”，很多内容我专门对照参考中华书局的校勘版，页码都是一样的。而且有时候网上的资料更新更快，特别是校勘。毕竟，打印出来的资料需要再版是才有机会纠错。

### 现代化方式：照片

你可能觉得照片搜集资料有点滑稽，我也觉得如此。特别是以前在图书馆用相机搜集一些杂志上的资料，因为杂志在地下室，别人会误以为在搜集情报。但是照片有一个很管用的特征，就是方便。特别是智能手机的时代，你们应该

有用相机存资料的经历。其实这样的方式，到现在极端发达的信息化时代，仍然很有用，也有其不可替代的功能。特别是自己只有一次机会看到某些重要资料，而且时间有限，但又找不到其它的方式储存的资料，以照片的形式，是最为方便的也最实际的方式。照片资料，整理的时候需要分门别类、编号然后整理。要不然，你要从头开始，没别的办法。

### 创建资料库：

讲了前面的许多搜集资料的方法，和学术写作的关系密切，但都是间接的。而这里的创建资料库，和学术写作的关系是直接的。主要原因是，搜集或阅读资料，然后写作，这只是开始。但问题是，搜集了资料，阅读了资料，不可能马上就写出来很好的论文，最多只是一个草稿。更多的研究、写作、修改和更新，才是学术写作的继续但也是最重要的部分。故此，创建一个实用且完善的资料库，基本是研究和学术写作的成功的保障。

资料库可以随着本人的喜好和习惯建立，但有一点，要简单有效。简单就是你再次阅读资料的时候直接可以找到要用的资料。有效就是虽然简单，但资料的归类不会重叠或混淆。比如，宗教史、佛教史和禅宗史分类可以作为一个分类方式。但在中国宗教和世界宗教的分类中，可能会重叠。比如汉传佛教虽然是印度传来的，但汉传佛教可以归类为中国佛教，需要和印度佛教（世界宗教-印度佛教等分类）分开。印度佛教又分为部派佛教和大乘佛教，大乘佛教又传播到其它的地域，比如汉传大乘佛教等。不管怎样的分类，一定要简单而且有效，最起码，在你需要的时候，能够随手拈来。

### 更新资料库

另外一个直接和写作相关的，就是更新资料库。更新分为两大类：增加资料以及对已有资料的分析 and 评估的更新。增加新资料，是在阅读的阅历增加之后。进一步评估或分析已有资料，是在增加阅读经历的同时，融会贯通更多的资料，并进一步加深理解所阅读的资料。增加资料的时候，当然不必要缩减原有资料。而更新对原有资料的评估或分析的时候，可能有必要修正自己的观点。这样的情况下，也没必要删减以前的评论或分析，只要改变一种颜色或以可以分辨的方式（比如记录日期等）保留不同时段的数据累积并更新现有资料库即可。

\*\*\*另外，记得资料备份。

### 资料分析

镰田茂雄教授的《佛教史》卷帙浩繁（计划 8 卷，往生前已经写了六卷，才到唐朝），且资料详实，为佛教史研究方面的典范。但有些评论者，特别是西方评论者认为，该著作是“通史”，且有点像“资料堆积”，没有更好的“小题大做”，也就是围绕一个小课题进行分析资料。可能和东西方治学有差别，东方重考据，西方重分析。但不管治学方法如何差别，资料搜集固然重要，资料分析也是必要的。要不然，资料堆积确实不是学术研究的好方法，因为见仁见智，你总得有个态度，不能等着自己的读者去忖度你的想法。

分析资料和前几节课提到的批评关系密切，因为分析需要带着问题去分析，而问题的发现，就是你对一个问题的态度和认知，进而有自己的观点。而一般而言，这个观点可能会有创新，也就和原作者的观点有差别；这就需要进一步的说明，并为自己的观点辩护。当然你也可以在分析后赞同原作者的观点，多大程度的赞同，也需要说明具体的为什么如此。这些学术写作进程中的问题，都需要对资料的阅读、理解和分析。因此，搜集资料如同准备工作，而资料分析，则是具体的实际操作 - 写作和发表观点。

\*\*\*有关分析资料，和自己的研究方法论直接关联。比如社会学的视角、历史考证的角度、人类学的考察、心理学层面的分析，甚至文本本身的分析或批评，都是选项。因此，在选择研究课题和具体的方法论的时候，不妨提前考虑自己如何处理资料的问题。这一点，具体的案例具体对待，比如自己的研究课题和研究方法论。

## 宗教资料的分析

下面这些论述，只是以宗教资料中的佛教资料为案例。其它的领域，情况类似。在分析宗教方面的资料时，很重要也很明显的问题，就是对相关资料的评估标准。一方面，宗教资料在研究宗教发展甚至社会、哲学和思想史等方面很重要。有时候“正史”或“世俗”的历史资料对宗教可能持漠视态度。除非不得已，正史很少记载有关宗教的详情。即便有记载，有时候除了偶尔提及或一笔带过，能否客观的记载，很成问题。你比如，唐代以后的世俗资料很少提到佛教，一旦提到，就是以负面批评的典范被提到，特别是以梁武帝“崇佛误国”这样的基调为主导。

这样的情况下，宗教资料的重要性就再明显不过了。比如宗教典籍、圣徒传记和宗教史籍。以佛教为例，《律藏》斯里兰卡的《岛史》和《大史》、汉语资料《高僧传》，《出三藏记集》，或藏语的《布顿佛教史》，多罗那他的《佛教史》等，都是宝贵的资料。当然还有巴利圣典、汉语大藏经和藏语丹珠尔和甘珠尔等佛经翻译文献。从哲学的角度，这些资料争议性不大，只要按照哲学问题讨论即可。但从思想史或宗教史的角度，这里就存在一个可信度。

一方面，大家可能以为《高僧传》记载的都是高僧的神异故事。其实不然，因为像慧皎和赞宁等高僧在撰写高僧传的时候，是经过相当的考证。特别是写作的时候大量参考碑刻资料甚至实地考察，这和司马迁写《史记》的方法不相上下。据汤一介和汤一玄在整理其父遗稿的时候粗略估计，慧皎参考的资料，明文记载的就有 80 多种，还不包括其它的没有给出明目的资料。（《高僧传校注》，页 3）但另一方面，宗教史料确实存在自己的宗教立场和宗教宣传目的，这一点在分析资料的时候需要注意。下面我们以《高僧传》为了，简单说明资料分析。

### 《高僧传》等：一个案例

前面提到的《高僧传》，就是一个典型的宗教史料的两面性。研究中国佛教史的时候，一般都绕不开《高僧传》。一方面，《魏书·释老志》，《隋

书·经籍志》和《晋书·传记》等都或多或少的提到佛教和其它宗教。但很多关键的佛教发展状态，正史资料显然不足以了解更为详细的细节。《高僧传》作为研究佛教史的资料，其价值不可估量。但因为是佛教高僧的行传，其中不免会有很多神通或神异的故事，如何处理这些故事和分辨其中的史料价值，是使用《高僧传》时需要面对的现实。

比如，鸠摩罗什声名远扬，《晋书》都有其传记，但《高僧传》记载最为详细。问题是，高僧传的记载，在具体的时间地点等问题上不是很详细，而在一些神异故事方面则有无比细致。如果直接将这些神异故事全部剔除，那所剩的资料就会残缺不全。所以，最好的方法，就是对相关资料和其它资料相互对比和分析，从中找出可能的解释或更为理智的结论。当然这里再次强调，人文学科，不要过分的执著于  $1+1=2$  这样的算数结论。否则，人文学科没办法研究。因为到目前为止，鸠摩罗什的生卒年月都是有争论的。研究者包括诸如伯希和、冢本善隆等大师级的学者。

所以，在资料分析的时候，注意两个关键点：可以确证的资料，比如和其它资料对比，尽管不知道鸠摩罗什的确切生卒年代。但从资料的分析，可以确定他某年某月不在某地。如果这样的确证行不通的话，就可以有另外一个方式，就是也逻辑的推理。但一定记得，这种方式的分析和所得出的结论，只是可能性，而不是必然性。所以，大概可以判定鸠摩罗什的行踪，并不等于绝对的证据表明。这一点，和绝对的证据是两码事。

### 资料搜集和分析：一些总结建议

- 1，搜集：图书馆，传统的资料搜集方式，所谓的剪刀加浆糊，或制作卡片；网上资料，现代的方式，阅读或资料备份（虚拟的资料储备）
- 2，资料分类：按照研究问题或自己觉得实用的方式分类
- 3，思考问题（评估）：搜集、分类和写作的时候，不妨带着问题，对所选资料进行必要的评估和分析
- 4，提出关联的问题：带着问题阅读、分类或分析资料的时候，提出相关联的问题，并对所有的资料以问题的方式串并
- 5，回答提出的问题：并列所有问题，回答问题并在问题中找到相关的关联点
- 6，比较或评论：前面提到评论，在搜集和分析资料的时候，连接前面所介绍的有关评论等方法，参考其他学者对相关资料的分析和研究，并进行对比
- 7，线索和脉络：从阅读、选择、和分析的资料中找出可能的关联线索和问题之间的脉络，从而回答研究问题和回应自己的研究课题；换言之，所有这些相关的资料和对资料的分析，在这些论文章节中，总得有一条贯穿全文的线索和脉络，将所有的问题、观点和分析衔接在一起
- 8，总结对相关资料的分析、梳理并且写出报告，得出禁得起推敲的结论

### 资料处理的禁忌

- 1，不要堆积资料，特别是从经典中找出一段话，然后对此加以评论，而不作任何的反复论证；也不是围绕一个中心思想或基调课题分析资料，并得出相应的结论。这样的资料堆积，像阅读笔记，而不是学术论文。

- 2, 不要只是列举参考书目，展示自己的博学；而是要找出相关参考书中类似和相关的观点或段落，分析、评论、比较等；换言之，尽可能多的找到相关课题的资料和参考书，但同时也要找到哲学著作或论文中和你的研究课题相关的核心观点和资料。你要对这些观点和资料仔细分析和严谨的评估。而不是只提到某部著作和某个重要观点，好像哥伦布发现了新大陆，自己如何看待、用什么样的方法评估或分析，却只字不提。
- 3, 不要随便找来一本书或一段资料，未加审核就引用，或随便的转引第三手资料。这样会以讹传讹，因为资料源头就已经不可靠。学术研究中的资料，不但要分析，在这之前，一定要精心选择，确保所得到的资料的来源可靠。比如原出处，以及出版社、作者、及其学术水准等。